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Bei schwer kranken Menschen tritt oft eine 
scheinbare Besserung ein, bevor es mit ihnen 
zu Ende geht. Während sie selbst und ihre An-
gehörigen sich einer trügerischen Hoffnung 
hingeben, erkennen Pfleger und Ärzte darin 
schon ein Zeichen des nahenden Todes. Es ist, 
als ob die Lebenskräfte den hinfälligen Leib 
noch einmal ganz durchdringen wollten, bevor 
sie ihn endgültig verlassen.
In Thomas Manns Erzählung ›Die Betrogene‹ 
wird eine andere Variante dieses Phänomens 
dargestellt. Eine unter den Umständen der 
Wechseljahre leidende Frau, die sich in einen 
jungen Mann verliebt, scheint plötzlich wieder 
ihre Periode zu haben und feiert dies als Aufer-
stehung ihrer Weiblichkeit. In Wahrheit leidet 
sie an fortgeschrittenem Krebs, der sich durch 
Blutungen bemerkbar macht.
Etwas Ähnliches geschieht derzeit mit dem 
Fernsehen. Reed Hastings, der Chef des Strea-
mingdienstes Netflix, behauptete im Mai 2015 
selbstbewusst: »In einigen Jahren werden wir 
auf das Fernsehen zurückblicken wie heute auf 
das Faxgerät«1, und das war mehr als die unter 
amerikanischen Managern übliche Aufschnei-
derei. Schon jetzt sehen viele junge Leute kei-
ne Notwendigkeit mehr darin, einen Fernseher 
zu besitzen. Ein Internetanschluss genügt, und 
da inzwischen die meisten Fernsehsender um-
fangreiche Mediatheken online gestellt haben, 
können zahlreiche Sendungen zu einem belie-
bigen Zeitpunkt auf dem Computer angesehen 
werden. Streamingdienste ziehen daraus die 
Konsequenz, indem sie sich auf eine Mediathek 

beschränken, in der sie kostenpflichtig Filme 
und Serien anbieten, ohne ein festes Programm 
auszustrahlen. So wird das Fernsehen allmäh-
lich zu einem veralteten Medium, das zwar 
nicht verschwinden, aber in seiner Bedeutung 
stark nachlassen dürfte.
Aber zugleich lässt sich eine ganz andere Ent-
wicklung beobachten. Kurz nachdem Hastings 
den Niedergang des Fernsehens verkündet hat-
te, wurde in den USA die letzte Folge der Serie 
›Mad Men‹ ausgestrahlt. Das mediale Echo war 
enorm. Schon zuvor hatte die hochmögende 
›London Review of books‹ eine eingehende Kri-
tik veröffentlicht2, und nun gab es diesseits wie 
jenseits des Atlantik kaum eine Zeitung oder 
Zeitschrift, die sich zu diesem Ereignis nicht 
äußerte. In der Online-Ausgabe der ZEIT war 
beispielsweise unter dem Titel ›Odysseus ist zu 
Hause‹ zu lesen: »Der vergangene Sonntag wird 
als der Tag in die Geschichte eingehen, an dem 
die allerletzte Folge von Mad Men ausgestrahlt 
wurde. Über kein anderes popkulturelles Werk 
waren im vergangenen Jahrzehnt so viele Es-
says, Kritiken und Thesen im Umlauf wie über 
diese US-amerikanische Serie über Mitarbeiter 
einer Werbeagentur in den Sechzigerjahren.«3 
Woher rührte dieser erstaunliche Widerhall?
›Mad Men‹ ist eine Serie, wie es sie noch nie zu-
vor gegeben hat: aufwendig und detailverliebt 
produziert, mit einem Ensemble ausgezeichne-
ter, aber zuvor meist unbekannter Schauspieler, 
komplexen Charakteren, einem zwiespältigen 
Antihelden als Hauptfigur, einer sich in langen 
Bögen entwickelnden Geschichte, bedächtig im 

Claudius Weise

›Mad Men‹ und der schöne Tod des Fernsehens

»Die Kulturindustrie grinst: werde was du bist, und ihre Lüge besteht 
gerade in der wiederholenden Bestätigung und Verfestigung des bloßen 
Soseins, dessen, wozu der Weltlauf die Menschen gemacht hat.«
Theodor W.  Adorno: ›Prolog zum Fernsehen‹
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Tempo, zweideutig in ihren Aussagen, doppel-
bödig in ihrem Humor, ohne jegliche »Action« 
und voller Anspielungen auf historische Gege-
benheiten und Ereignisse. Wer mit der Handlung 
und dem Personal nicht vertraut ist, der dürfte 
sich nach mancher Folge fragen, was in der 
vergangenen Dreiviertelstunde eigentlich pas-
siert ist. In einer Folge schweigt die eigentlich 
sehr eloquente Hauptfigur geschlagene sieben 
Minuten, bevor sie endlich ein Wort sagt. Da 
verwundert es nicht, dass die Zahl der Zuschau-
er in den USA nie mehr als 3,5 Mio. betrug, eine 
verschwindende Minderheit in diesem riesigen 
Land – aber eine gebildete, schreibfreudige und 
meinungsprägende Minderheit.
Auf diese Minderheit zielte die Serie auch ab. 
Sie sollte niemals hohe Einschaltquoten errei-
chen. Vielmehr entschied sich im Jahre 2006 
der damalige Programmdirektor des kleinen 
Kabelkanals AMC ganz bewusst, eine Serie zu 
schaffen, die aus dem riesigen Angebot des 
amerikanischen Marktes leuchtend hervorste-
chen sollte, und zwar durch etwas, das es sonst 
kaum gab: durch künstlerische Qualität.4

Ein »Goldenes Zeitalter«?

Es sagt einiges über das Fernsehen im allge-
meinen aus, dass diese Rechnung aufging (wie 
auch die Tatsache, dass ›Mad Men‹ hierzulande 
im Spätprogramm des Nischensenders ZDFneo 
versteckt wird). Natürlich gab es auch vorher 
schon Serien, die sich um künstlerische Qua-
lität bemühten und die üblichen Klischees ver-
mieden – und deren Zahl hat sich seither der-
art vermehrt, dass es üblich geworden ist, von 
einem »Goldenen Zeitalter des Fernsehens«5 zu 
sprechen. Doch keine andere übte eine derar-
tige Faszination aus wie ›Mad Men‹.
Das dürfte unter anderem daran liegen, dass in 
dieser Serie viele Themen und Probleme ange-
sprochen werden, die in den sechziger Jahren 
aufkamen, aber bis heute relevant geblieben 
sind – wie die Aufhebung der Rassentrennung, 
die Emanzipation der Frau, die Enttabuisierung 
der Homosexualität oder der Siegeszug des 
Computers. Freilich kommt es nie zu einer sys
tematischen Analyse, alles bleibt letztlich nur 
Material eines intelligenten Spiels. 

Die Hauptdarsteller der Serie ›Mad Men‹. Ganz rechts Jon Hamm als Don Draper.
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Das zeigt sich vor allem im Umgang mit dem 
äußerlich gesehen zentralen Thema: der Wer-
bung. Zwar wird sie gleich zu Anfang unum-
wunden als zynische Manipulation jenes Stre-
bens nach Glück dargestellt, das in der ameri-
kanischen Verfassung steht wie Pontius Pilatus 
im Credo. Doch das ist weniger vernichtende 
Kritik als augenzwinkerndes Eingeständnis, mit 
dem unverhohlene Glorifikation bestens ein-
hergeht – bis hin zum überraschenden, zutiefst 
enttäuschenden Schluss.
Dieser Schluss, die blanke Wiedergabe eines 
Werbespots für Coca-Cola, unterstellt nämlich, 
dass die in ›Mad Men‹ mit nostalgischer Sehn-
sucht eingefangene Aufbruchsstimmung der 
sechziger Jahre letztlich nicht mehr hervorge-
bracht habe als einen ästhetischen Umbau des 
Kapitalismus. Darüber ließe sich ja durchaus 
reden – obwohl die geistigen Impulse, die hin-
ter jener Stimmung wirkten, in Wahrheit auf 
viel mehr abzielten. Und auch die innere Dyna-
mik der Serie drängt eigentlich darüber hinaus. 
Matthew Weiner, der Schöpfer von ›Mad Men‹, 
hatte sich dieses Ende bereits ausgedacht, wäh-
rend er nach der vierten Staffel notgedrungen 
eine Pause einlegte, um die künstlerische Inte-
grität der Serie gegen kommerziell motivierte 
Änderungswünsche von AMC zu verteidigen. 
Er konnte sich aber durchsetzen und die rest-
lichen drei Staffeln vereinbaren, was ihm eine 
Planungssicherheit und Gestaltungsfreiheit er-
öffnete, die es in der Geschichte des Fernsehens 
noch nie zuvor gegeben hatte.

Letzte Ausfahrt vor dem Jenseits

Unter diesen einmaligen Bedingungen konnten 
sich Weiner und seine Mitarbeiter dem wah-
ren, inneren Thema dieser Serie nunmehr ganz 
ohne Rückhalt widmen: dem uramerikanischen 
Traum, in einer neuen Welt ein neuer Mensch 
zu werden, die durch Geburt und Herkunft fest-
gelegte Identität abzuwerfen, um sich selbst 
neu zu erschaffen. Doch niemand kann seinem 
Schicksal entgehen, die Vergangenheit fordert 
ihr Recht ein – und so ist eine vollständige 
Neugeburt nur durch den Tod möglich. Deshalb 
drängt das Motiv des Todes in den letzten drei 

Staffeln auch zusehends in den Vordergrund 
und mit bemerkenswerter Selbstverständlich-
keit treten mehrfach Verstorbene in Erschei-
nung. Gleichzeitig wird die Hauptfigur, der von 
Jon Hamm eindrucksvoll dargestellte Kreativ-
direktor Don Draper, mit den eigenen Schat-
tenseiten konfrontiert, gedemütigt, erschüttert 
und geläutert. Die Serie lässt schließlich Tiefen 
ahnen, die mit dem vorgesehenen Ende nur 
noch durch einen gewaltsamen Sprung verbun-
den werden können. So fällt sie denn kurz vor 
der wahren Transzendenz kläglich zurück in 
jene falsche, wo ausgebrannte Führungskräfte 
durch Meditation die Grenzen ihrer Leistungs-
fähigkeit erweitern.
Bittere Ironie der Geschichte: In jenem Augen-
blick, wo das Fernsehen seine beherrschende 
Stellung verliert, beweist es, dass es seine Mög-
lichkeiten ganz anders hätte nutzen können. 
Und jene Serie, die dafür als bestes Beispiel 
dient, thematisiert mit der Werbung ausdrück-
lich das verhängnisvolle Bündnis des schönen 
Scheins mit dem schnöden Gewinnstreben, dem 
das Fernsehen stattdessen meist gedient hat.
In seinem 1953 verfassten ›Prolog zum Fern-
sehen‹ schrieb Adorno: »Damit Fernsehen das 
Versprechen hält, das in dem Wort immer noch 
mitschwingt, muss es von all dem sich eman-
zipieren, womit es, verwegenste Wunscherfül-
lung, deren eigenes Prinzip widerruft und die 
Idee des Großen Glücks verrät ans Warenhaus 
fürs kleine.«6 Es sieht so aus, als ob dieses Ver-
sprechen niemals erfüllt werden würde.

Die siebte und letzte Staffel von ›Mad Men‹ wird 
ab dem 9. August 2016 auf ZDFneo ausgestrahlt. 
1	 http://www.welt.de/wirtschaft/webwelt/arti-
cle140955131/Fernsehen-erleidet-dasselbe-Schick-
sal-wie-das-Fax.html
2	 James Meeks: ›The Shock of the Pretty‹ in: ›The 
London Review of books‹ Vol. 37, No. 7 (9. April 
2015), S. 29ff.
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6	 Theodor W. Adorno: ›Prolog zum Fernsehen‹ in: 
›Eingriffe‹, Frankfurt a.M. 1971, S. 80.
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